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Présent-es, jamais absent-es »

Un terrain sur les traces des personnes en migration décédées en
traversant la frontiere franco-italienne

« Present, never absent ». A field trip in the footsteps of migration on the move
who died crossing the Franco-Italian border

Cristina Del Biaggio

Du 4 au 18 avril 2024, j’ai effectué un terrain a la frontiére italo-francaise. Avant de m’y
rendre, accompagnée par I'anthropologue Filippo Furri, j’ai passé un jour a Turin,
I'occasion de rencontrer Roberto Beneduce, le fondateur du centre Frantz Fanon, avec
qui nous nous sommes entretenus autour de la justice migratoire. Sur le chemin du
retour je me suis arrétée a la frontiére dite « haute », entre le Val de Suse et le
Briangonnais. J’étais a la recherche des traces de celleux qui n’en laissent pas. Ou,
plutdt, d’'une partie de celleux pour qui nos autorités, et plus généralement nos
sociétés, jugent qu’il n’est pas nécessaire de chercher : les personnes qui décédent en
tentant de traverser I'une des frontiéres alpines. Ce terrain a été effectué dans le cadre
du projet de recherche DisFrontAlp®.

Cet article rapporte les différentes étapes de cette expérience de terrain. A la frontiére
« basse », celle qui se situent entre Vitimille (Italie) et Menton (France), et qui recouvre
aussi la vallée de la Roya, il s’agissait surtout de récolter des données sur le
recensement, a la fois en termes de nombre et de noms, des personnes décédées. C’était
aussi I'occasion de repérer les traces que ces mortes laissent dans l’espace urbain
frontalier. A la frontiére « haute », soit entre le Val de Suse (Italie) et les Hautes-Alpes
(France), I'objectif était de découvrir une initiative de mise en récit des mortes des
frontiéres par I'art, dans une promenade sonore, dont un extrait donne le titre de cet
article. Ce texte propose une restitution de ce terrain, en montrant la complémentarité
des approches : celles par recensement et celles plus poétiques et artistiques ; les deux
rendent compte a leur maniére du caractére politique de la mortalité des frontiéres.
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Bréve contextualisation : la nécropolitique des Etats
alpins

Depuis mon installation a Grenoble, en 2017, j’essaie de répondre a une question d’une
simplicité presque déconcertante : combien de personnes exilées sont décédées depuis
les années 1990 en tentant de traverser une frontiére alpine ? Aucun chiffre officiel
n’existe en effet pour cette frontiére, pas plus qu’il n’en existe pour les autres comme le
répétent les chercheur-es qui depuis des années se penchent sur la question (voir
notamment Baraybar, Caridi, Stockwell, 2020 ; Edkins, 2016 ; Heller, Pécoud, 2020;
Kobelinsky, Le Courant, 2017 ; Zagaria, 2012). Les collectifs solidaires qui se sont formés
dans les différentes zones de passage, notamment depuis 2015 - période définie comme
le « long été migratoire » (Romhild et al., 2018) - avaient des réponses, mais imprécises
et fragmentaires. Mon apport a ainsi consisté a systématiser ces informations
morcelées et a les rassembler dans un seul jeu de données, que j'ai construit en
collaboration avec Sarah Bachellerie.

Ce travail de recherche a ainsi permis, premiérement, de confirmer, par des chiffres,
dont une partie du travail de collecte est explicité plus bas, la these selon laquelle le
rétablissement des contrdles aux frontiéres, décrété quasi simultanément par tous les
Etats alpins (Slovénie, Autriche, Allemagne, Suisse, France) en 2015-2016 (de Haas,
2018), n’était pas anodin. Sa conséquence a été, et est toujours, la mise en danger -
voire la mise a mort - de celles et ceux qui veulent quitter I'Italie pour reconstruire une
vie au-dela des Alpes : rejoindre des proches, déposer une demande d’asile, trouver un
travail, étudier. La recherche a également rendu possible d’affiner les données
existantes, en découvrant de nouveaux cas de décés qui n’étaient pas encore
répertoriés et de retrouver les noms de corps qui, jusqu’alors, n’étaient pas connus
publiquement. Ce travail a été effectué en soutien aux personnes et collectifs qui,
notamment depuis 2015, « comptent et racontent » les mortes a la frontiére, selon
’expression de Daniela Trucco (2018). Un des résultats, dans la région maralpine, est la
publication récente, par la Ligue des Droits de 'Homme de Nice, de la mise 4 jour de la
« liste des déces a la frontiere entre Vintimille et Menton depuis 2015 »2,

Le projet de recherche DisFrontAlp que je co-dirige et qui a officiellement démarré en
2022, a comme objectif de « publier et diffuser une base de données des personnes en
migration, qui, depuis I'Italie ou les pays situés sur la ‘route des Balkans’, sont décédées
en tentant de traverser les Alpes pour trouver refuge en Europe occidentale »*. Au
début des recherches, j’en comptais « environ une quarantaine » (Del Biaggio, 2019). 87,
rectifiai-je en 2022, quand, avec 'association Border Forensics, nous avons publié le
rapport de la contre-enquéte sur la mort de Blessing Matthew, advenue en mai 2018
dans les Hautes-Alpes et a laquelle j’ai contribué avec une équipe de chercheur-es
(Bachellerie et al., 2022). Fondé sur I'approche de I'architecture forensique, la contre-
enquéte comporte une importante restitution visuelle, dont une carte des mort-es des
frontiéres alpines (Figure 1), qui constitue une des preuves que la mort de Blessing
Matthew n’est pas un accident ou une fatalité, mais le résultat de politiques
structurelles.
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Figure 1. Personnes en migration décédées en tentant de traverser les frontiéres alpines

UNE FRONTIERE FRANCO-TALIENNE QUISE REFERNE

Crédit : Border Forensics (mai 2022)

Au printemps 2024, le chiffre avait encore augmenté : nous comptions 153 exilé-es
décédé-es depuis 1993 en tentant de traverser une frontiere alpine. En mars 2025, pour
la finalisation de ce papier, le décompte atteint 215 décés. 72 % ont été comptabilisés
depuis 2015, soit depuis le rétablissement des contrdles aux frontiéres, dans un
territoire ou, rappelons-le, la libre circulation est en vigueur depuis la mise en ceuvre
de I'accord de Schengen en mars 1995. Les chiffres servent donc bien ici a dénoncer la
« frontiérisation » (Mbembe, 2020) des Alpes, ce processus par lequel « les puissances
de ce monde transforment en permanence certains espaces en lieux infranchissables
pour certaines classes de populations », des espaces « de perte et de deuil ou la vie de
tant de gens jugés indésirables vient se fracasser » (Mbembe, 2020). Une
« nécropolitique »* (Mbembe, 2006) annoncée. Pour cette raison, le vocabulaire des
personnes qui s’intéressent a ce sujet a évolué: dans la littérature scientifique on
retrouve désormais plus fréquemment I'expression « mortes des frontiéres » que
« mort-es aux frontiéres » (voir notamment Bachellerie et al., 2024).

Le nombre plus important des mort-es recensé-es au fil des ans ne tient pas seulement
au passage du temps, mais aussi a la difficulté d’accés aux informations que détiennent
les administrations, notamment locales, et qui ne sont pas rendues publiques. D’ou la
nécessité d’aller a leur rencontre.

Compter et identifier les exilé-es décédé-es aux
frontieres alpines : une approche de recensement par
les événements et par les corps

Le bilan de la « nécropole alpine » a été dressé en combinant deux méthodes de récolte
des données : la méthode « par les événements » et celle « par les corps ». La premiére
trouve son origine dans le travail pionnier de I'association United for Intercultural
Action, qui, inlassablement depuis 1993, recense le nombre de victimes dans ce qu’iels
appellent la « Forteresse Europe »° 4 partir d’informations relayées par la presse ou par
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les associations sur le terrain qui décident de les partager avec l'association. La
deuxiéme a été développée a la fois par une équipe de recherche de I'Université
d’Amsterdam (Last et al., 2017 ; Mirto et al., 2019) et par Carolina Kobelinsky et Filippo
Furri (Furri, Kobelinsky, 2021 ; Kobelinsky, 2019 ; Kobelinsky, Furri, 2024). Elle implique
une recherche de données archivées par les autorités a différents niveaux de la
hiérarchie administrative : municipalités et préfectures.

C’est pour adapter cette deuxiéme méthode aux frontiéres intérieures que Filippo Furri
et moi-méme nous sommes rendues, en avril 2024, a la frontiére italo-francaise
« basse ». Si ce terrain nous était utile pour le travail que nous menons sur les mort-es
des frontiéres alpines et européennes, il avait également comme but de soutenir les
collectifs locaux - et notamment Charlotte Rouault, habitante de la région qui, depuis
des années, tient la liste et les informations sur les personnes décédées dans la région® -
mais qui n’avaient pas de contacts directs avec les administrations locales (Courtois,
2025 ; Lioult, 2025). Filippo et moi avons ainsi pris rendez-vous avec les responsables de
I’état civil de Menton (France) et de Vintimille (Italie) dans le but d’obtenir les actes de
déces et les informations sur les personnes en migration décédées sur le territoire de
chacune de ces deux communes. Nous avons notamment cherché les personnes pour
qui les municipalités ont organisé des « funérailles de pauvreté » ou « funérailles des
indigent-es » - comme on les appelle respectivement en Italie et en France - et qui
n’étaient pas résident-es de la commune, ce que nous avons considéré comme un indice
que ces personnes étaient probablement sur place pour tenter le passage en France.

A I’heure de finaliser ce texte (mai 2025), ce corpus hétérogeéne a permis de compter 89
personnes décédées a la frontiere italo-francaise depuis 1993, parmi les 215
comptabilisées dans les Alpes en général. Le long du tracé de la frontiére italo-
francaise, au moins 74 personnes sont décédées a la frontiére dite « basse » et 15 a la
frontiére « haute ». 89 vies dont on ne sait que trés peu de choses, outre le sexe,
masculin dans la trés grande majorité des cas, et I'4ge souvent estimé, 27,3 ans en
moyenne. Parfois, plus rarement, les informations comprennent un pays d’origine.
Quand on retrouve l'acte de déces, et c’est la le plus grand apport de la recherche dans
les locaux des services de Iétat civil, on apprend souvent un nom et un prénom, mais
sans avoir la certitude qu’ils correspondent a I'identité de la personne. Prenons par
exemple la personne décédée par électrocution le 9 janvier 2023 a la gare de Menton-
Garavan. L'employée de I’état civil de Menton nous informe que le nom et le prénom
ont été enregistrés d’aprés les informations que la police francaise a obtenues des
collegues allemand-es, probablement dans le cadre de I’enregistrement de sa demande
d’asile (on peut supposer au moment du débarquement a Lampedusa, en Italie). Un nom
et un prénom qui ne sont donc pas forcément ceux de naissance. Dans les longs périples
depuis leurs pays d’origine, les exilées peuvent décider de changer de nom, de
nationalité et/ou d'dge, pensant augmenter ainsi les chances du passage ou
d’installation dans le pays de leur choix, ou simplement pour recommencer une
nouvelle vie sous une nouvelle identité. Cela a été le cas de Blessing Matthew, qui a
choisi ce nom a 'enregistrement en Italie : « parce que, parfois, elle parlait comme une
prophéte » a commenté sa soeur’. Vu les noms de famille différents, les autorités
francaises ont, dans un premier temps, empéché son autre sceur, résidente en Italie, de
se rendre en France pour reconnaitre le corps (Rostan, 2020), ne croyant pas au lien de
parenté. Cet exemple explique la réticence qu’ont les collectifs militants et les
chercheur-es a publier les noms?, mais surtout la difficulté a informer les familles des
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disparues, qui, de l'autre c6té de la Méditerranée ou au-dela de la route des Balkans,
attendent des informations sur leurs proches. Une attente qui empéche de faire le
deuil, comme I'a conceptualisé Pauline Boss par I'expression « ambiguous loss » (Boss,
2000), un deuil irrésolu.

Si le travail des chercheur-es, collectifs, associations et journalistes n’a pas (encore)
abouti a faire systématiquement le lien avec les familles des personnes décédées, il a
permis d’apposer un nom a presque chaque ligne du tableau des personnes décédées de
la frontiére, et d’ajouter de ’humanité aux listes que les collectifs sur place publient
réguliérement pour dénoncer les conséquences de la militarisation de la frontiére.
Enumérer les victimes par leur nom permet de s’identifier, d'imaginer qui iels étaient.
« La moindre des choses, c’est de leur donner un nom », affirme Charlotte Rouault dans
une interview qu’elle a donnée a France 3 (Courtois, 2025). Ainsi, et contrairement a
I’année passée quand j'y étais, sur les pierres apposées sur le mémorial a Vintimille, on
peut lire les prénoms et noms des victimes de la frontiére (Figures 2 et 3), que Charlotte
Rouault a contribué a retrouver.

Figure 2. Mémoriel des mort-es des frontiéres a Vintimille (2024)

Linscription « N.N » est visible sur un nombre important de pierres.
Crédit : Cristina Del Biaggio (20 avril 2024)
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Figure 3. Mémoriel des mort-es des frontiéres a Vintimille (2025)

Sur toutes les pierres il y a désormais un prénom et un nom.
Crédits : Charlotte Rouault (6 février 2025)

Se souvenir de celleux qui ne laissent pas de traces :
les apports réflexifs d'une promenade sonore

Le temps passé sur le terrain a été I'occasion d’une courte visite du « contre-mémorial »
(Hamersak, 2024), que les collectifs de soutien aux personnes en migration a la
frontiére italo-francaise «basse» ont érigé a lintérieur de l'ceuvre «Il Terzo
Paradiso »° (le Troisiéme paradis) de I'artiste italien Michelangelo Pistoletto (Figures 2
et 3). 1l a été inauguré le 6 février 2023 a I'occasion de la « Journée mondiale de lutte
contre le régime de mort aux frontiéres et pour exiger la vérité, la justice et la
réparation pour les victimes de la migration et leurs familles »'! (Barabino, 2023)
(Figure 4). Une pierre est posée pour chaque personne en migration qui n’a pas réussi a
passer. Le monument est installé & quelques meétres du poste-frontiére, réactivé en
novembre 2015 dans le cadre de la mise en ceuvre de I’état d’urgence (Anafé, 2017), et
toujours en fonction aujourd’hui (Figure 5).

Dans les Hautes-Alpes aussi des événements commémoratifs ont eu lieu. Lors de
I’édition 2024 de la journée mémorielle, deux initiatives ont vu le jour. La premiére a
consisté dans la construction, dans la ville de Briangon et par le collectif « Briangon
solidaire », d’un cairn « en hommage des mort-es aux frontiéres »'2. Celui-ci a depuis été
démoli, par décision du maire, le 26 mars 2024 (Bachellerie et al. 2024 ; Geymonat 2024).
L’autre s’est concrétisée dans une « promenade sonore et ceuvre d’immersion » a partir
du village frontalier de Claviére. Créée par le collectif Le Bandite®* en collaboration avec
I'association On Borders™ et le collectif Sentieri solidali, le projet propose l'art et
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I'expérimentation artistique comme des espaces de partage et de transmission
d’histoires et de luttes (Figure 5).

Figure 4. Logo de la « Journée de commémor‘action » qui a lieu les 6 février

COMMEMOR]_/AC |ON

gfévrier

Figure 5. Flyer de présentation de la promenade sonore « Presenti mai assenti »

INSTALLAZIONE SONORA SITE-SPECIFIC CREATA NELLULTIMO PAESE
ITALIANO AL CONFINE CON LA FRANCIA, CLAVIERE

UTILIZZANDO UNA SEMPLICE APP SUL PROPRIO SMARTPHONE, LINVITO
E QUELLO DI SEGUIRE DEI PUNTI GEOLOCALIZZAT! SULLA MAPPA CHE
CONDUCONO LUNGO UN FACILE TRATTO DELLA ROTTA MIGRATORIA
QUESTA CAMMINATA IMMERSIVA E COMPOSTA DA SUONI,
REGISTRAZIONI SUL CAMPO, CANZONI DEL MEDITERRANEO E POESIE DI
RAHMA NUR

L'ESPERIENZA, CHE PUO ESSERE SVOLTA IN GRUPPO E CONDIVISA
COLLETTIVAMENTE, MA RESTA UN MOMENTO INTROSPETTIVO E
PERSONALE, DOVE VOCE E PAROLE DIALOGANO CON | SILENZI, PARTE
INTEGRANTI DELLA PARTITURA SONORA. VUOLE FAR RIFLETTERE SU
CIO CHE ALCUNE PERSONE IN VIAGGIO AFFRONTANO OGNI GIORNO, E
RENDERE OMAGGIO ANCHE A COLORO CHE SONO MORTI NEL
TENTATIVO DI ATTRAVERSARE QUESTE MONTAGNE

LINTENTO DI QUESTA PASSEGGIATA SONORA E QUELLO DI STIMOLARE
| PARTECIPANTI AD UN PROCESSQO ATTIVO DI TESTIMONIANZA E
RICORDO. IN MODO CHE LE STORIE DELLE PERSONE COSTRETTE A
MIGRARE IN CERCA DI LIBERTA E DI MIGLIORI CONDIZION! DI VITA

Installazione sonora e field recordings BANDITE RIMANGANO SEMPRE PRESENTI, MAI ASSENTI

Sound editor Giuseppe Giordano

Canti Marjan Vahdat, Selda Ozturk

Poesie Rahma Nur da ll grido e il sussurro - Capovolte editrice ,‘u‘.wyt,m‘ BANDITE i.\'/!:()l{l)likx

In collaborazione con Sentieri Solidali, On Borders i =

Avec Gabriele Ollino, a I'époque doctorant a I'Université de Cambridge et bénévole pour
I’association On Borders, et Simona Sala, co-autrice avec Valentina Bosio de cette
installation site-specific et, & ce moment-la, salariée de la méme association, nous nous
sommes rendues au point de départ de la promenade sonore, munies d’'un casque
audio et d’un téléphone portable dans lequel nous avions téléchargé l'application'®
permettant de découvrir le parcours®.

C’est devant Iéglise de Claviere, la ou le refuge auto-géré « Chez Jésus » avait été ouvert
en mars 2018 par un collectif de solidaires, que commence la promenade. Aujourd’hui,
c’est une installation muséale - beaucoup plus consensuelle - qui a été aménagée dans
la crypte de I'église qui fut un temps transformée un refuge : le Museo del Monte
Chaberton (Musée du Mont Chaberton), qui raconte 'histoire « vieille de 200 millions
d’années » de la montagne'”.

La voix féminine qui nous guide invite a lever le regard et a I'arréter sur les montagnes
environnantes. A contempler les détails : les gens qui se proménent, les pistes de ski, les
maisons. Mais aussi & imaginer ce que I'ceil ne peut ou ne veut pas voir : le monde qui
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passe, la nuit. La voix interroge : « Ci pensi mai a quelli che non sono pit1 ? » (« Ne penses-tu
jamais a celleux qui ne sont plus? »). Cette promenade immersive sur la frontiére
permet de sortir de la froideur des tableurs Excel et de s’imprégner de chants, de sons
et de paroles qui redonnent de 'humanité & chacune des lignes de la longue liste. A
chaque étape de la promenade, je repense a ce que j’ai entendu, lu, écrit sur ce sujet qui
m’occupe depuis désormais presque dix ans. Cette promenade, par la puissance
évocatrice du texte et des musiques choisies par les artistes, permet de faire émerger de
nouvelles réflexions nourrissant la recherche, que je propose de restituer dans ce texte.

Voglio silenzio, ora. Silenzio contro l'odio. Che
spazza via ogni incomprensione, ogni squardo
sincero. Ogni gesto altruista. Voglio silenzio, che
spezzi ogni urlo, ogni grido di rabbia, ogni
bestemmia. Voglio silenzio, perché le parole mi
sembra non bastino pit. A volte il silenzio dice
molto di piti. Voglio silenzio perché le vittime ne
sono avvolte. Voglio silenzio, perché non c’¢ nulla
da aggiungere al dolore. Perché il silenzio ¢ cid
che a coperto ogni singola voce, di ogni singola
persona. Di ogni singolo villaggio, paese, citta. In
ogni singolo stato e continente. Voglio silenzio,
perché non ha colore. Non ha religione. Non ha

etnia, non ha una lingua. E come tale, appartiene

Je veux le silence, maintenant. Le silence contre la
haine. Qui balaie tout malentendu, tout regard
sincére. Tout geste altruiste. Je veux le silence, qui
puisse briser chaque hurlement, chaque cri de
colére, chaque blasphéme. Je veux le silence, parce
que les mots, me semble-t-il, ne suffisent plus.
Parfois, le silence en dit tellement plus. Je veux le
silence parce que les victimes en sont enveloppées.
Je veux le silence parce qu'il n’y a rien a ajouter 2 la
douleur. Parce que le silence est ce qui a recouvert
chaque voix, celle de chaque personne. De chaque
village, de chaque bourg, de chaque ville. De chaque
Etat et de chaque continent. Je veux le silence, parce

qu’il n’a pas de couleur. Il n’a pas de religion. Il n’a

all'umanita. Perché alla fine & il silenzio che ci | pas d’ethnie, il n’a pas de langue. Et, en tant que tel,

accogliera. Ci avvolgera tra le sue braccia, dopo | il appartient 3 I’humanité. Parce quen fin de
tanto rumore, dopo tanto dolore, dopo tante | compte c’est le silence qui nous accueillera. 1l nous
parole. enveloppera de ses bras, aprés tant de bruit, apres

Promenade sonore Presenti, mai assenti tant de douleur, aprés tant de mots.

«Je veux le silence parce que les victimes en sont enveloppées. » Parfois, ce sont les cris
qui enveloppent les victimes et les survivant-es ; ce sont les cris qui les hantent. Qui
hantent celleux qui les ont entendus, comme Hervé S., le témoin de la chute de Blessing
Matthew dans les eaux torrentielles de la Durance. « Leave me! Leave me! Leave me! ».
« Help me! Help me! Help me ! ». Deux phrases, répétées trois fois chacune, adressées aux
gendarmes qui la poursuivait dans le village de La Vachette®. Les cris de Blessing
Matthew ont été ignorés par les gendarmes qui n’ont pas enclenché les secours. Une
« inaction » (Border Forensics 2023) impardonnable pour les sceurs de Blessing.
Christiana Obie explicite ainsi les raisons de sa colére : « [I can feel my sister] shouting
‘Help! Help! Help!”. But nobody is there to help. [The fact that the police saw] that my sister fell
down, and they decided not to help my sister, that’s why I was very very angry ».** Happy
Matthew ajoute : « They just left someone die because she was not white like them, she was not
French like them »®. Le cri de Blessing, I'indignation de ses sceurs, et le silence des
institutions, qui, malgré les nouveaux éléments de preuve que nous avons fournis a la
justice, a décidé de ne pas rouvrir I'information judiciaire?..

Scelto con cura, scelto per completare la sua|Choisi avec soin, choisi pour compléter sa naissance.
nascita. Scelto per dargli il benvenuto al mondo. | Choisi pour I'accueillir dans le monde. Choisi pour ne

Scelto per non perderlo mai, scelto per segnarlo | jamais le perdre, choisi pour le marquer dans son
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nel suo albero genealogico. Scelto per chiamarlo,
per coccolarlo, per amore, per riconoscenza, per | arbre généalogique. Choisi pour I'appeler, le ciliner,
sgridarlo o richiamarlo. Per urlarlo nel caso si| par amour, par reconnaissance, pour le gronder ou le
fosse perso, per elogiarlo, per emularlo, per|rappeler. Pour le hurler au cas ol il se perdrait, pour
mormorarlo dolcemente. Aveva un nome, sai.|le féliciter, pour I'émuler, pour le murmurer
Come ogni singolo abitante della Terra, come | doucement. Il avait un nom, tu sais. Comme chaque
ogni singolo cittadino, come ogni corpo e anima | habitant de la Terre, comme chaque citoyen, comme
che scappa, che cerca liberta ed opportunita. | chaque corps et chaque dme en fuite, en quéte de
Aveva un nome, sai, non definito dal suo colore. | liberté et d’aubaines. Il avait un nom, tu sais, un nom
Non definito dalla sua origine. Aveva un nome, | pas défini par sa couleur. Pas défini par son origine.
sai, come te e come me. Come il Presidente degli | 1| avait un nom, comme toi et moi. Comme le
Stati Uniti, come il giornalista che ha smesso di | président des Etats-Unis, comme le journaliste qui a
essere umano, come il politicante di turno in | cessé d’étre humain, comme le politicien qui cherche
cerca di voti sulla pelle degli altri. Aveva un |3 obtenir des votes sur le dos des autres. Il avait un
nome, sai. Lo sai? Si chiamava Moussa Balde. Un | nom, tu sais. Le sais-tu ? Il s’appelait Moussa Balde.
giovane essere umano, troppo solo e fragile in un | Un jeune étre humain, trop seul et fragile dans un

mondo cattivo. monde cruel.

Promenade sonore Presenti, mai assenti

Moussa ou Musa Balde est 'une des rares personnes décédées a la frontiere alpine dont
le nom a été rendu public. Numéro d’identification dans mon tableau : C0144. 23 ans,
Guinéen. Décédé dans le Centro di Permanenza Temporanea (centre de détention
administrative) de Turin, le 25 mai 2021. Une mort « différée » : il n’est pas mort a la
frontiére, il est mort de la frontiére, si 'on reprend la terminologie suggérée par
Carolina Kobelinsky : « [1Jes morts [aux frontiéres] ne sont plus seulement des morts en
migration mais bien des morts de la migration, c’est-a-dire des décés qui sont une
conséquence de la migration ou, plus exactement, le produit des politiques
migratoires » (Kobelinsky, 2022: 190). Voici la description de son cas: « Suicide
(pendaison). 11 était a Vintimille aprés avoir regu une obligation de quitter le territoire
en mars 2021 (demande d’asile rejetée). Depuis 4 ans en Italie. Il a été roué de coups par
trois Italiens a Vintimille, puis hospitalisé a Bordighera, puis transféré dans le centre de
rétention. Au CPR, il n’a jamais été vu par un médecin ». « Trop seul et fragile dans un
monde cruel », résume la voix qui m’accompagne dans cette promenade.

Moussa Balde est toujours présent a Vintimille : par les traces de posters collés dans les
rues de la ville frontaliére, ot 'on peut lire « Non dimentichiamo Moussa Balde. Rest in
power Moussa Balde. Non perdoneremo! Non dimenticheremo! » (Nous n’oublions pas Moussa
Balde. Repose en puissance Moussa Balde. Nous ne pardonnerons pas! Nous
n’oublierons pas!). Deux autres mots ne peuvent pas se lire, ils sont effacés par le
temps ou peut-étre par des personnes pour qui ce faire-part de décés public dérange :
« aggredito », « morto » (agressé, mort) (Figure 6).

Carnets de géographes, 19 | 2025



« Présent-es, jamais absent-es »

Figure 6. Traces d'un collage dénongant le décés de Moussa Balde (Vintimille, avril 2024)

T -~

ON PERDONEREM

Crédits : Cristina Del Biaggio (avril 2024)

Questo viaggio finisce qui. Si torna indietro. Segui

le tracce. Ascolta il tuo silenzio. E' cambiato Ce voyage se termine ici. Il est temps de repartir en

. , , .| arriére. Suis les traces. Ecoute ton silence. Quelque
qualcosa? Custodisci le memorie per tutti quelli ¢ Quelq

. chose a-t-il changé ? Garde les souvenirs pour tous
che cammineranno ancora e ancora. E saranno

. . . ceux qui marcheront encore et encore. Ils seront
sempre presenti, mai assenti.

toujours présents, jamais absents.
Promenade sonore Presenti, mai assenti

20 Par la voix des survivantes, par la voix des familles, par la voix de celleux qui
enquétent sur les mortes aux frontiéres, par la voix de celleux qui portent leurs voix,
« iels seront toujours présent-es, jamais absent-es ». Dans la sécheresse d’un tableau
Excel, dans toutes ces listes que I'on compile dans un ordinateur ou sur une feuille de
papier, a la main, avec ou sans nom, sur une pierre posée a l'occasion d’une
commémoration collective, dans les ceuvres d’artistes: c’est la qu’il est possible de
donner une voix aux sans-voix.

... €i sono presenze, volti, che non saranno mai | ... il y a des présences, des visages qui ne seront
assenti, finché qualcuno avra fiato anche solo | jamais absents, tant que quelqu’un aura le souffle ne
per sussurrare i loro nomi, le loro storie. serait-ce que de murmurer leurs noms et leurs

Promenade sonore Presenti, mai assenti histoires.

21 Parfois, ces « murmures» se transforment en oceuvres artistiques, qui nous

surprennent, voire nous émeuvent. C’est ce qui s’est passé lors de la derniére étape de
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mon terrain : le 16 avril 2024 j’ai présenté mes recherches, et notamment le travail de
contre-enquéte sur la mort de Blessing Matthew, a Bussoleno, en Val de Suse. Quelques
jours apres, je recois un dessin produit par un exilé habitant dans la région qui était
venu m’écouter, Kendou (Figure 7)?. Le dessin donne a voir plusieurs informations : le
portrait de Blessing Matthew ainsi que son parcours fatal de Claviére a La Vachette, le
graphique des mort-es aux frontiéres alpines que j’ai projeté lors de la conférence et la
traduction d’une partie du texte issu du rapport sur Blessing Matthew publié sur le site
web de Border Forensics. 1l ajoute, dans le cadre : « Lei ¢ la sorella, un’amica, un’anima
bellissima che ci ha lasciato cosi presto! Non sard mai dimenticata!ll Benedicendo Matteo.
Continuera a urlare finché non avra giustizia!ll » (Elle, c’est la sceur, une amie, une trés belle
dme qui nous a quitté si tét! On ne loubliera jamais!!! Benedicendo Matteo
[Benedicento Matteo est probablement la traduction littérale de Blessing Matthew en
italien]. Elle continuera a crier jusqu’a ce qu’elle obtienne justice ! ! !)

Figure 7. « Continuera a urlare finché non avra giustizia!!! ». Un dessin de Kendou, exilé habitant a
Bussoleno (Val de Suse / Italie)
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Le dessin que Kendou a produit apres avoir entendu ma conférence organisée a Bussoleno le 16 avril
2024 par le collectif On Borders.

Dessin : Kendou (avril 2024)

Cette ceuvre fait partie « de [ces] nombreuses manifestations artistiques [qui] tentent
de rendre visibles ces morts aux yeux du plus grand nombre en y offrant une
représentation esthétique fondée sur I'empathie, la compassion ou l'indignation »,
comme le souligne Carolina Kobeslinsky (2022 : 198). En effet, chaque personne décédée
en migration est un « J’accuse », me dit 'anthropologue Roberto Beneduce, fondateur
du Centre Frantz Fanon de Turin, que j'ai rencontré le 16 avril 2024 dans la capitale
piémontaise. Chaque personne travaillant sur ce sujet, ajoute-t-il, devrait avoir un
« double objectif explicite » : informer les familles et constituer un nouvel acte
d’accusation pour alimenter une « contre-archive pour le futur, pour celleux qui nous
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lirons dans 50 ans ». Ou - comme nous I'avons rappelé par un communiqué de presse
suite a la décision de la Cour européenne des droits de ’homme, le 19 janvier 2024, de
ne pas remettre en cause 'appréciation de la justice francaise sur le cas de Blessing
Matthew - pour « soutenir d’autres victimes de la violence des frontiéres alpines, dont
la liste continuera de s’allonger tant que I'impunité pour les morts et les violations est
perpétuée, et que les politiques qui y ménent structurellement sont maintenues »%.
D’ici 13, ...

... fino a che sono nei miei pensieri, nei miei

TS . . .. tant qu’ils sont dans mes pensées, dans mes
ricordi, fino a che li vedo come ora e allora, fino a q P ’

. o P . souvenirs, tant que je les vois comme maintenant et
che sono qui, fino a che i miei piedi poggiano sul

. . . comme avant, tant que je suis ici, tant que mes pieds
terreno, le mie mani si muovono. Fino a che sono

. .. reposent sur le sol, que mes mains bougent. Tant
dentro ad ogni parola, ad ogni istantanea, nella p d &

. ; qu’ils sont dans chaque mot, dans chaque
mia mente. Fino ad allora, e sempre, saranno con

, , . instantané, dans mon esprit. Jusque-13, et toujours
me. Presenti, mai assenti. ’ prit. Jusq ? Y ’

ils seront avec moi. Présents, jamais absents.
Promenade sonore Presenti, mai assenti

Conclusion

Ce terrain a permis de récolter les données 1a ou elles sont enregistrées, dans les
registres des états civils. Ces données contribuent a alimenter les statistiques de la
« nécropole alpine ». Produire des statistiques n’est jamais un geste neutre. Compter les
mortes des frontiéres ne l'est certainement pas, vues leurs causes éminemment
politiques. Elles questionnent le droit a la vie (Matringe, 2016 ; Spijkerboer, 2017) de
toute personne, indépendamment de sa nationalité ou de sa couleur de peau. Ainsi,
elles « défient les hiérarchies hégémoniques selon lesquelles certaines vies valent la
peine d’étre vécues, d’autres non » (Hamer$ak 2024, 44). Elles servent de support au
« statactivisme », une maniére de « lutter avec des nombres » (Bruno, Didier, Prévieux,
2014).

L’art, rencontré tout au long du terrain, sous différentes formes (un mémorial, un
tableau, un collage, une promenade sonore), vient interroger la « doxa frontaliére »
(Antoszek, 2022), et défie le récit frontalier véhiculé dans les discours politiques et
médiatiques, en produisant un contre-récit sur les migrations (Bisiaux, 2021). La balade
immersive, comme le tableau de Kendou ou les traces des affiches dans les rues de
Vintimille, livrent un récit sur les frontiéres depuis I’espace frontalier, un « border art at
border » (art de la frontiére frontalier) (Parizot et al., 2014 : 508). Ainsi, alors que I'objet
« frontiére » « n’est pas a priori un objet propice a I'expression artistique, tant elle
reléve d’une rationalité politique froide » (Amilhat Szary, Fourny 2010: 92), ces
expressions artistiques contribuent a réhumaniser les chiffres, a proposer un contre-
récit qui force celui ou celle qui les regarde - ou les écoute - a se confronter a la
violence des frontiéres. Dans le sillage de ce qui a été appelé « artivisme » (Antoszek,
2022), elles permettent d’associer la douleur du deuil - des familles, mais également des
survivant-es et des personnes qui, pour des raisons professionnelles ou dans des cercles
militants, sont confrontées a ces mortes violentes -, a la critique radicale du régime
frontalier européen (Stierl, 2016 : 184).
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NOTES

1. Projet financé par le Labex ITTEM (Innovations et transitions territoriales en montagne) :
https://labexittem.fr/projets/disfrontalp-frontieres-alpines-et-enjeux-migratoires/

2. https://site.ldh-france.org/nice/2025/02/17/liste-des-deces-lies-a-la-frontiere-entre-
vintimille-et-menton-depuis-2015/, consulté le 28 février 2025.

3. https://www.pacte-grenoble.fr/fr/recherche-0/projets-recherche/disfrontalp, consulté le 28
février 2025.

4. L'approche de Mbembe « se fonde sur la critique que Michel Foucault fait de la
notion de souveraineté et de ses relations a la guerre et au biopouvoir » (Membe, 2006 :
29).

5. https://unitedagainstrefugeedeaths.eu/, consulté le 19.04.2024.

6. Dans les années qui ont suivi 2015, plusieurs organisations, associations et collectifs ont
produit des listes des mort-es des frontiéres (Trucco, 2018). Toutefois, un nombre trés restreint de
personnes a assuré la continuité du comptage, et parmi celle-ci, Charlotte Rouault, mentionnée
dans cet article pour son role central dans cette tiche et avec qui Filippo Furri et moi-méme
avons collaboré et continuons a le faire.

7. Voir la vidéo produite par Border Forensics dans le cadre de la contre-enquéte pour Blessing
Matthew : « La Mort de Blessing Matthew | La demande de vérité et Justice ». A partir de 0’38 :
https://vimeo.com/762180501, consulté le 21.04.2024.

8. Les collectifs solidaires a Vintimille ont décidé de publier la liste avec les noms, le 6 février
2025, a I'occasion de la commémor’action, ceci dans 'espoir que certaines familles puissent se
reconnaitre unre proche dans la liste et se manifester.

9. http://terzoparadiso.org/what-is, consulté le 20.04.2024.

10. Sur la « commémor’action » du 6 février 2023, voir: https://missingattheborders.org/
index.php/news/2023/commemorazione-eventi, consulté le 20.04.2024
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11. Cette journée de « commémoraction » (commémoration et action) porte différents noms.
Celui-ci est utilisé par le Gisti: https://www.gisti.org/spip.php?article7173, consulté le
20.04.2024.

12. https://briancon-solidaire.org/, consulté le 20.04.2024.

13. https://lebandite.wordpress.com, consulté le 24.042024.

14. https://onborders.altervista.org/, consulté le 24.04.2024.

15. https://echoes.xyz/, consulté le 20.04.2024.

16. La promenade est disponible uniquement en italien. Les traductions d’extraits de textes sont
de l'autrice de l'article.

17. https://www.claviere.it/it/la-stazione/la-localita/mostra-del-monte-chaberton, consulté le
21.04.2024.

18. Voir la vidéo produite par Border Forensics dans le cadre de la contre-enquéte pour Blessing
Matthew : « La Mort de Blessing Matthew | Témoignage In Situ » (2022). Etape 3, a partir de la
minute 10’53 ; https://vimeo.com/762175279, consulté le 21.04.2024.

19. « [Je peux entendre ma sceur] qui crie « Au secours ! Au secours ! Au secours ! Mais personne
n’est 14 pour Iaider. [Le fait que la police ait vu que] ma sceur était tombée et qu’elle ait décidé de
ne pas l'aider, c’est pour cela que j'étais trés en colére. » Voir la vidéo produite par Border
Forensics dans le cadre de la contre-enquéte pour Blessing Matthew : « La Mort de Blessing
Matthew | La demande de vérité et Justice ». A partir de 3'14” : https://vimeo.com/762180501,
consulté le 21.04.2024.

20. «Ils 'ont laissée mourir parce qu’elle n’était pas blanche comme eux, elle n’était pas
francaise comme eux. » Voir la vidéo produite par Border Forensics dans le cadre de la contre-
enquéte pour Blessing Matthew : « La Mort de Blessing Matthew | La demande de vérité et
Justice ». A partir de 3'35” : https://vimeo.com/762180501, consulté le 21.04.2024.

21. Voir le communiqué de presse co-signé par les associations Tous Migrants et Border
Forensics aprés la décision du Procureur Général de la République de Grenoble, le 23 juin 2022 :
https://www.borderforensics.org/fr/actualites/30-06-2022-communique-de-press-affaire-
blessing/, consulté le 21.04.2024.

22. Sur cette ceuvre, voir aussi Del Biaggio et Kendou, 2024.

23. https://www.borderforensics.org/fr/actualites/18-01-2024-communique-de-presse/

ABSTRACTS

This article is based on a fieldwork carried out on the French-Italian border as part of the
research project DisFrontAlp. During the two-weeks fieldwork, I met two employees of the civil
registry offices in Menton (France) and Ventimiglia (Italy), as well as researchers, migrants,
activists and employees of various groups and associations active in Turin and in two border
regions: Alpes Maritimes / Liguria and Hautes-Alpes / Susa Valley. The fieldwork, carried out
mainly to complete the dataset I began compiling in 2017 on migrants who died crossing the
Alpine borders, made it possible both to add cases of deaths for which only the municipal
authorities held the information, and to visit places where memorial initiatives had been set up.

Cet article s’appuie sur une recherche de terrain effectuée a la frontiére franco-italienne dans le
cadre du projet de recherche DisFrontAlp. Lors de ce terrain d’'une durée de deux semaines, j’ai

notamment rencontré deux employées du service de I'état civil de Menton (France) et de
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Vintimille (Italie), ainsi que des chercheur-es, des exilées, des militant-es et des salarié-es de
divers collectifs et associations actives a Turin et dans deux régions frontaliéres: Alpes
Maritimes / Ligurie et Hautes-Alpes / Val de Suse. Le terrain - effectué principalement pour
compléter le jeu de données - que jai commencé a compiler en 2017 sur les personnes en
migration décédées en traversant les frontiéres alpines, a permis a la fois d’ajouter des cas de
déces dont seules les administrations municipales détenaient I'information, mais également de se

rendre sur les lieux ol des initiatives mémorielles ont vu le jour.
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