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who died crossing the Franco-Italian border
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Brève contextualisation : la nécropolitique des États
alpins
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Figure 1. Personnes en migration décédées en tentant de traverser les frontières alpines

Crédit : Border Forensics (mai 2022)
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Compter et identifier les exilé·es décédé·es aux
frontières alpines : une approche de recensement par
les événements et par les corps
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ambiguous loss
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Figure 2. Mémoriel des mort·es des frontières à Vintimille (2024)

L’inscription « N.N » est visible sur un nombre important de pierres.

Crédit : Cristina Del Biaggio (20 avril 2024)

« Présent·es, jamais absent·es »

Carnets de géographes, 19 | 2025

5



Figure 3. Mémoriel des mort·es des frontières à Vintimille (2025)

Sur toutes les pierres il y a désormais un prénom et un nom.

Crédits : Charlotte Rouault (6 février 2025)

Se souvenir de celleux qui ne laissent pas de traces :
les apports réflexifs d’une promenade sonore

12 

13 

« Présent·es, jamais absent·es »

Carnets de géographes, 19 | 2025

6



Figure 4. Logo de la « Journée de commémor’action » qui a lieu les 6 février

Figure 5. Flyer de présentation de la promenade sonore « Presenti mai assenti »
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« Ci pensi mai a quelli che non sono più ?

sur

Voglio  silenzio,  ora.  Silenzio  contro  l’odio.  Che

spazza  via  ogni  incomprensione,  ogni  sguardo

sincero. Ogni gesto altruista. Voglio silenzio, che

spezzi  ogni  urlo,  ogni  grido  di  rabbia,  ogni

bestemmia.  Voglio  silenzio,  perché  le  parole  mi

sembra non bastino  più.  A  volte  il  silenzio  dice

molto di più. Voglio silenzio perché le vittime ne

sono avvolte. Voglio silenzio, perché non c’è nulla

da aggiungere  al  dolore.  Perché il  silenzio  è  ciò

che a  coperto ogni  singola voce,  di  ogni  singola

persona. Di ogni singolo villaggio, paese, città. In

ogni  singolo  stato  e  continente.  Voglio  silenzio,

perché non ha colore.  Non ha religione.  Non ha

etnia, non ha una lingua. E come tale, appartiene

all’umanità.  Perché  alla  fine  è  il  silenzio  che  ci

accoglierà. Ci avvolgerà tra le sue braccia,  dopo

tanto  rumore,  dopo  tanto  dolore,  dopo  tante

parole.

17 

Leave me! Leave me! Leave me!

Help me! Help me! Help me !

[I can feel my sister] shouting

‘Help! Help! Help!’. But nobody is there to help. [The fact that the police saw] that my sister fell

down, and they decided not to help my sister,  that’s  why I  was very very angry

They just left someone die because she was not white like them, she was not

French  like  them 

Scelto  con  cura,  scelto  per  completare  la  sua

nascita. Scelto per dargli il benvenuto al mondo.

Scelto per non perderlo mai, scelto per segnarlo
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nel suo albero genealogico. Scelto per chiamarlo,

per coccolarlo, per amore, per riconoscenza, per

sgridarlo  o  richiamarlo.  Per  urlarlo  nel  caso  si

fosse  perso,  per  elogiarlo,  per  emularlo,  per

mormorarlo  dolcemente.  Aveva  un  nome,  sai.

Come  ogni  singolo  abitante  della  Terra,  come

ogni singolo cittadino, come ogni corpo e anima

che  scappa,  che  cerca  libertà  ed  opportunità.

Aveva un nome, sai, non definito dal suo colore.

Non definito dalla sua origine. Aveva un nome,

sai, come te e come me. Come il Presidente degli

Stati Uniti, come il giornalista che ha smesso di

essere  umano,  come  il  politicante  di  turno  in

cerca  di  voti  sulla  pelle  degli  altri.  Aveva  un

nome, sai. Lo sai? Si chiamava Moussa Balde. Un

giovane essere umano, troppo solo e fragile in un

mondo cattivo.
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à la

de  la

en

de la
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Non dimentichiamo Moussa Balde. Rest in

power Moussa Balde. Non perdoneremo! Non dimenticheremo!
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Figure 6. Traces d’un collage dénonçant le décès de Moussa Balde (Vintimille, avril 2024)

Crédits : Cristina Del Biaggio (avril 2024)

Questo viaggio finisce qui. Si torna indietro. Segui

le  tracce.  Ascolta  il  tuo  silenzio.  E’  cambiato

qualcosa?  Custodisci  le  memorie  per  tutti  quelli

che  cammineranno  ancora  e  ancora.  E  saranno

sempre presenti, mai assenti. 

20 

… ci sono presenze, volti, che non saranno mai

assenti,  finché qualcuno avrà fiato  anche solo

per sussurrare i loro nomi, le loro storie.
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Lei è la sorella, un’amica, un’anima

bellissima  che  ci  ha  lasciato  così  presto !  Non  sarà  mai  dimenticata!!!  Benedicendo  Matteo.

Continuerà a urlare finché non avrà giustizia!!!

Benedicendo  Matteo

Figure 7. « Continuerà a urlare finché non avrà giustizia!!! ». Un dessin de Kendou, exilé habitant à
Bussoleno (Val de Suse / Italie)

Le dessin que Kendou a produit après avoir entendu ma conférence organisée à Bussoleno le 16 avril
2024 par le collectif On Borders.

Dessin : Kendou (avril 2024)
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…  fino  a  che  sono  nei  miei  pensieri,  nei  miei

ricordi, fino a che li vedo come ora e allora, fino a

che sono qui, fino a che i miei piedi poggiano sul

terreno, le mie mani si muovono. Fino a che sono

dentro ad ogni parola,  ad ogni istantanea, nella

mia mente. Fino ad allora, e sempre, saranno con

me. Presenti, mai assenti.

Conclusion
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