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I sentieri della memoria. L’esperienza 
artistica per non dimenticare le 
morti della “rotta alpina”
di Alessia Cesana — 11 Febbraio 2026

Il percorso parte da Monginevro e arriva a La Vachette ricalcando una parte dei sentieri che prendono le persone 
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Il progetto Unseen rompe il silenzio sulle morti e le sparizioni in frontiera. 
Durante la camminata nei boschi fra Monginevro e La Vachette si ripercorre una 
parte del viaggio delle persone migranti, accompagnati da un audio con 
testimonianze, musiche e suoni. Simbolo del transito militarizzato è la vicenda di 
Blessing Matthew, giovane morta in un respingimento. L’esperienza immersiva -
che abbiamo seguito a inizio febbraio- contrasta l’invisibilizzazione del fenomeno
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Vialattea. Quando si scrive tutto attaccato non indica la scia di stelle che illumina 
la notte ma il territorio che collega la Val di Susa alla Francia, un confine 
irrilevante per tutti coloro che lo attraversano con gli sci in spalla per ammirare il 
candore della neve. Esattamente come per la galassia, visibile a noi che la 
abitiamo in modo periferico, questo è un luogo privilegiato per osservare le 
dinamiche migratorie che partono da molto lontano e sono condizionate dalle 
politiche italo-europee.

Qui, in un percorso che unisce le cittadine francesi di Monginevro e La Vachette -
tratto della “rotta” che collega l’italiana Oulx alla francese Briançon-, si è svolto 
sabato 7 e domenica 8 febbraio il progetto Unseen, un’esperienza artistica per 
ricordare le morti sulla frontiera alpina e riflettere sulla militarizzazione delle 
zone di transito.

Si è camminato per otto chilometri con le cuffie nelle orecchie. Simona Sala e 
Valentina Bosio -in arte, le Bandite– hanno pensato il tragitto e abbinato ogni 
segmento a una tappa uditiva, riprodotta automaticamente tramite 
un’applicazione apposita. Questi sentieri parlano di quasi cento anni di 
migrazioni, da quando negli anni Trenta gli italiani cercavano fortuna in terra 
francese. Tra materiali d’archivio, musiche, suoni originali e testimonianze, la 
“sonic walkscape” racconta delle persone che li attraversano oggi, volti che 
queste terre in alta quota hanno conosciuto solo negli ultimi anni, e del 
trattamento loro riservato.
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Solo dal 2018, infatti, gli abitanti di queste zone, abituati ai torinesi che salgono 
per il weekend o ai turisti, hanno iniziato a vedere migranti provenienti dall’Africa 
o dal subcontinente indiano. In ciabatte, senza cappotto. Ci è voluto del tempo 
per capire che si trattava dell’onda lunga di una decisione presa nel 2015: la 
chiusura della frontiera a Ventimiglia e la reintroduzione dei controlli. Dopo aver 
costatato che da Bardonecchia il passaggio era più complicato e sorvegliato, la 
rotta si è stabilizzata leggermente più a Sud e la risposta del territorio non si è 
fatta attendere. “Si sono formate prontamente delle reti solidali di persone del 
posto -racconta Sala-. Ognuno porta quel che può. Anche nella traccia audio si 
racconta di Adriano, veterano locale, che si è voluto procurare un libro di ricette 
per imparare a fare il couscous. Questa è l’accoglienza”.

Le persone arrivano a Oulx, dove al Rifugio “Fraternità Massi” possono trovare 
un letto per riposarsi, un pasto e un pacco con gli abiti pesanti, tutti frutto di 
donazioni; poi prendono un bus per Claviere, ultima cittadina italiana a soli tre 
chilometri dal confine. Chi non può permettersi di spendere 3,30 euro per il 
biglietto, percorre i venti chilometri a piedi, spesso costeggiando stradone e 
imboccando gallerie. Lì, si aspetta il buio: è più facile sfuggire agli occhi dei 
gendarmi, vigili e in attesa. Puntando a Briançon.

Sala, che ha conosciuto sia il rifugio di Oulx sia il corrispettivo francese, descrive 
due atmosfere diverse: “C’è una profonda differenza tra le persone che incontri il 
giorno prima e il giorno dopo. In Italia, c’è tensione, paura, adrenalina, energia. 
Di là, estremamente felici: ‘Sono arrivato, in qualche modo’”. Spiega che a Oulx, 
insospettabilmente, si percepisce anche la meraviglia perché spesso sono 
persone che non hanno mai visto la neve e fino a pochi giorni prima erano 
rinchiuse in campi di detenzione in Libia o stavano affrontando il mare.

Anche a Briançon il sollievo e la gioia non durano molto. Riaffiorano presto i 
traumi del viaggio e la consapevolezza che la parte rischiosa può essere finita, 
ma non si è davvero arrivati alla meta: “Si rendono conto che adesso in Europa è 
forse anche peggio di quello che hanno passato perché poi si entra nel limbo del 
sistema d’accoglienza. L’Europa sta facendo di tutto per chiudersi a fortezza, 
quindi magari una volta a Parigi si ritrovano a dormire in strada per sei mesi”.



Una veduta di La Vachette, paese dove è morta Blessing Matthew nel 2018 © Alessia Cesana

Se invece si viene fermati entro sedici chilometri dal confine dalla polizia di 
frontiera si attende in alcuni container (spesso una notte intera, illegalmente), si 
viene schedati e poi riportati in Italia, a Oulx. I respingimenti, illegali, toccano 
circa una persona su tre, secondo testimoni del rifugio. E riguardano anche 
donne incinte e minori. Proprio nei gelidi giorni della camminata organizzata 
dalle Bandite al rifugio ci sono circa 40 persone (su cento posti letto, che d’estate 
vengono aumentati grazie a container nel cortile), fra cui sei bambini, due di 
dieci mesi, che sono stati respinti e quindi dovranno ritentare. La maggior parte 
di loro ha nazionalità sudanese o proviene dal Nord Africa, mentre la scorsa 
estate si incontravano principalmente etiopi o eritrei; molti hanno attraversato 
l’inumanità delle galere libiche e poi il Mediterraneo, spinti ad arrivare in Francia 
e, ora soprattutto, Spagna perché sperano in una nuova tranche di 
regolarizzazioni dopo quella che ha coinvolto circa mezzo milione di persone a 
fine gennaio 2026.

Non riuscire a superare il “game”, come è amaramente chiamato 
l’attraversamento della frontiera, porta a tentare strade più pericolose, sentieri 
meno battuti. Si parte in qualsiasi condizione metereologica, anche con rischio 
valanghe alto. Questa condizione precaria e stressante, hanno notato alcuni 
migranti, è ridicolizzata dai cartelli sparsi per Monginevro: “Game in the forest”, 
si legge, per indicare il parco avventura poco distante. “Molte persone vengono 



qua una settimana per sciare: sicuramente non si preoccupano, non si fanno 
domande e non vogliono farsi domande”, prosegue Sala. Anche alcuni abitanti 
del posto chiudono gli occhi sulla situazione per non danneggiare gli introiti 
turistici.

La politica fa di tutto per invisibilizzare il fenomeno, come ad esempio togliere i 
cartelloni con i nomi delle persone morte in quei territori affissi nei giorni della 
commemorazione. È per questo che negli audio della camminata immersiva si 
parla di “dispositivi di controllo, leggi, omissioni”, un’accusa a tutto il sistema che 
si vuole combattere sensibilizzando: Unseen è nato proprio per rompere il 
silenzio, come strumento di diffusione e di informazione; oltre alla parte 
artistica, infatti, c’è infatti un’attenzione più accademica a cura di Cristina Del 
Biaggio, geografa, ricercatrice dell’Université Grenoble Alpes e attivista, da anni 
impegnata nello studio dei decessi lungo le frontiere alpine. Scegliere di 
camminare -esattamente come le persone in transito- e ascoltare è un modo per 
restituire il giusto valore politico a questo luogo, capace di osservare e 
mantenere viva l’attenzione e la memoria.

Nel fiume Durance, dove è annegata Blessing Matthew, c’è stato un momento di 
commemorazione. Delle rose sono state gettate in acqua, in silenzio © Alessia Cesana

Il percorso si conclude non casualmente a La Vanchette, paese dove ha perso la 
vita la prima vittima della “rotta alpina”: Blessing Matthew. Dopo di lei, fra 2015 e 
2023, sono state accertate altre 45 morti in tutto l’arco alpino, secondo 



l’organizzazione Border Forensic. Negli audio di Unseen, tramite le 
testimonianze di sua sorella e di chi l’ha conosciuta, si ricorda una ragazza che 
amava cantare e ballare, pronta a risolvere i conflitti con una canzone, più che 
con le parole. Questa sua passione per la musica aveva fatto credere che volesse 
fare la cantante, ma in realtà il suo sogno era un altro: diventare medico. 
Arrivata in Italia il sogno non si è spento perché le operatrici dell’accoglienza la 
ricordano studiosa, attenta sui libri che non aveva avuto modo di approfondire 
nel suo Paese d’origine, la Nigeria.

Nonostante ciò, i traumi subiti in Libia, accanto a sua sorella che non era riuscita 
a partire, avevano lasciato delle cicatrici che la rendevano introversa, chiusa, 
spaventata. Quando è morta, fra il 6 e il 7 maggio 2018, aveva 20 anni. Un suo 
compagno di attraversamento testimonia che i poliziotti francesi l’hanno 
inseguita, minacciandola di sparare se non si fosse fermata. Parla di uno 
strattonamento, di richieste di aiuto urlate. Matthew è caduta nel fiume 
Durance. I gendarmi non si sono tuffati, dicendo che l’avrebbe attraversato. Ma 
lei, sull’altra sponda, non è arrivata: il suo corpo viene trovato 13 chilometri più a 
valle, stoppato solo da una diga. Nessun gendarme è mai stato processato e a 
gennaio 2024 la Corte europa dei diritti umani (Cedu) ha definitivamente negato 
il riesame dell’archiviazione predisposta dai giudici francesi. Blessing Matthew 
diventa il simbolo delle vite spezzate in frontiera che non ricevono giustizia: per 
la sua e tutte le altre si è gettato un fiore nel fiume Durance al termine della 
camminata.
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